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(Richard Ford: Zwischen Ihnen, Berlin 2017)

Richard Ford gehört zu den ganz Großen der

modernen amerikanischen Literatur. (Einige Ro-

mane zur Auswahl: Ein Stück meines Herzens,

1989; Unabhängigkeitstag, 1995; Die Lage des

Landes, 2007; Kanada, 2012.) Er ist ein Meister

des nebenbei-Erzählens, seine Sprache ist un-

dramatisch, die Dinge geschehen, wie sie ge-

schehen, und dies wird wie nebenher im Ste-

hen in der Küche erzählt.

So lapidar wie in Zwischen Ihnen hat er eine Sa-

che aber noch nie dargestellt. Der Roman um

seine Eltern ist ein Doppelportrait, ein Teil be-

zieht sich auf den Vater, der andere auf die Mut-

ter, und manches wird im einen wie im anderen

Part berichtet. Mal gehört es zum Vater und mal

zur Mutter.

So wenig spektakulär seine Schilderung ist, so

ergreifend breitet sie sich dennoch aus. Wir

schreiben die Zeit nach der großen Depression,

also kurz nach der schweren Wirtschaftskrise in

den USA, die 1929 mit dem Schwarzen Don-

nerstag begann und bis zum Ende der 1930er

Jahre dauerte. Die Eltern reisen durch die Süd-

staaten, der Vater als Vertreter, die Mutter beglei-

tet ihn. Es ist ein Leben hinter dem Steuer, in

Motels und Raststätten, ohne große Perspektive

„on the road“. Dann bekommt das junge Paar

ein Kind, Richard, und das verändert vieles.

Sein Vater erscheint nicht als der Hellste, die

Mutter nicht als die Einsichtigste. Aber da muss

viel Liebe zwischen ihnen geherrscht haben, so

recht weiß er es nicht. Es ist mehr eine sichere

Vermutung. Wahrscheinlich gibt es kaum ein

Buch, in dem so häufig der Satz fällt: „Das weiß

ich nicht.“ Dieses Nicht-Wissen ist aber keine

Schwächung der Beziehung, es ist vielmehr die

Grundlage für ein selbstverständliches Miteinan-

der. In diesem Kosmos des Ungesagten, Ausge-

lassenen und Ungekonnten lebt im Verborgenen

Zärtlichkeit und das bindende Gefühl der Ge-

meinsamkeit. Das Leben zwingt dazu, in Bewe-

gung zu sein, aber im Grunde suchen sie nichts,

sie haben ja sich, auch wenn ansonsten nicht

viel mehr ist.

Dann stirbt der Vater. Richard Ford ist zu diesem

Zeitpunkt ein Teenager und fragt sich, was gewe-

sen wäre, hätten sie sich länger gekannt. Hätte

sich ihr Verhältnis zum Besseren oder zum

Schlechteren gewendet? Wann wäre der Vater

am Ende seines Lateins gewesen als Vorbild für

den Heranwachsenden, als liebenswertes Ge-

genüber für die Mutter? War die Kürze dieses Le-

bens Segen oder Fluch für die Zurückbleiben-

den?

Richard Ford fasst das Offengebliebene in Sät-

zen zusammen, die einem das Herz brechen.

Ganz sanft, fast schüchtern wagt er die Antwort,

dass nämlich ein Leben überhaupt zu kurz ist

und unzulänglich, und um es annehmen zu kön-

nen, müssen Dinge auch vermieden und über-

sprungen werden, und für manches Fehlende

muss man Ersatz suchen. Denn, so seine ant-

wortende Frage, ist nicht beinahe das Einzige,

das zählt, eine stattgefundene Liebe? (red.)
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Es ist ungefähr dreißig Jahre her, dass Beloved

herauskam, Toni Morrisons überwältigender Ro-

man zur Sklaverei in den Vereinigten Staaten,

und nicht wenige Kritiker dachten damals, damit

sei alles zum Thema Sklaverei gesagt. So kann

man sich täuschen. Colson Whitehead offenbart,

dass dieser Teil der Geschichte zwischen Wei-

ßen und Schwarzen noch lange nicht abge-

schlossen ist.

Whitehead greift eine Episode vor dem

amerikanischen Bürgerkrieg auf, die als Under-

ground Railroad in die Historie eingegangen ist.

Underground Railroad bezeichnete ein geheimes

Netzwerk von schwarzen und weißen

Abolitionisten, die unter Lebensgefahr entflohe-

nen Sklaven des Südens halfen, sich in den libe-

ralen Norden der USA durchzuschlagen.

(Abolitionismus war eine christliche und aufkläre-

rische Bewegung zur Abschaffung der Sklaverei.)

Der Roman ist eine Reisegeschichte, allerdings

keine erbauliche. Es ist kein Drama mit Happy

End, vielmehr ein Thriller, der als grausame Vorla-

ge Joseph Conrads Herz der Finsternis aufgreift.

Jeder nächste Schritt bringt andere Abgründe

zum Vorschein, es kommt immer noch schlim-

mer. (Conrads Buch bildete die Vorlage für den

Film Apokalypse now mit Marlon Brando, spielt

aber nicht in Vietnam wie der Film, sondern be-

schreibt die Schreckensherrschaft der Belgier im

kolonialen Kongo anhand einer apokalyptischen

Flussfahrt durch den Dschungel des Kongo-

gebiets.)

Die Heldin der Geschichte ist Cora, die zum An-

fang ihrer Flucht noch ein Teenager ist, von der

Mutter früh verlassen, die selbst einstmals von

der Plantage verschwand und niemals aufgegrif-

fen wurde. So vehement Cora versucht, sich der

Freiheit zu nähern, so fanatisch ist ihr die ganze

Zeit der Sklavenhalter Ridgeway auf den Fersen,

der seinen allmächtigen Status bedroht sieht,

wenn ihm nach der Mutter auch noch die Toch-

ter entwischen würde. Es entsteht ein Paradox.

Die fanatische Kraft des Verfolgers bindet ihn

mehr als ihm lieb ist an die Verfolgte, über der er

doch haushoch zu stehen glaubt.

Whitehead unterlässt es, seiner Fluchtgeschichte

eine beruhigende Hollywoodnote zu verpassen,

Cora entkommt immer nur vorübergehend, sie

ist nirgendwo ein für alle Mal sicher. Under-

ground Railroad verbietet eine sentimentale Sicht

auf die Geschichte des Landes. Folgt man dem

Autor, ist die USA von Anfang an auf Gewalt auf-

gebaut. Wenn es auf dieser Welt um Gerechtig-

keit gehen sollte, so schreibt er an einer Stelle,

dann dürfte es diese Nation überhaupt nicht ge-

ben. Denn sie beruht auf Mord, Diebstahl und

Unterdrückung. Weder die Ausrottung der Urein-

wohner, noch die Sklaverei sind Nebenzweige

der Geschichte, sie sind das zentrale Institut der

Nation, nicht der von weißen Einwanderern er-

dachte Gründungsmythos der errungenen Frei-

heit in der Neuen Welt.

Kanadier glauben übrigens, dass die weit verbrei-

tete Aggression in den USA, die sich in einem

unglaublichen Maß der Selbstbewaffnung wider-

spiegelt, Ausdruck von Angst ist, Ausdruck der

verdrängten Greueltaten und Genozide, die ei-

nes Tages dazu führen werden, dass die Unter-

drückten mit aller Kraft zurückschlagen. Die Idee,

eine monströse Mauer an der mexikanischen

Grenze zu bauen, ist ein weiterer, alberner Ver-

such, dieser Angst Herr zu werden.

Die Verdrängung der Schuld der Sklaverei zeigt

sich im Süden der Vereinigten Statten daran,

dass es nie zu einer Versöhnung zwischen ehe-

maligen Sklaven und ehemaligen Besitzern ge-

kommen ist, sondern bis heute nur zu einer ver-

klärten Aussöhnung der Weißen mit ihrer Vergan-

genheit als Sklavenhalter. Es gibt nämlich keinen

verlorenen Süden, um den es sich nostalgisch

unter der Fahne der Südstaaten zu trauern lohn-

te, ausgenommen für die Weißen, in deren Hän-

den er einmal war.

Der Trick des Romans besteht darin, dass er den

Helfern, die sich Underground Railroad nannten,

eine tatsächliche U-Bahn zur Seite stellt, die un-

ter der Erde vom Süden in den Norden der USA

führt. Damit greift er den Topos der amerikani-

schen Eisenbahnhistorie auf, die das Land zivili-

sierte und entscheidend zur Industrialisierung


