Uber Richard Fords
Erinnerungen an seine Eltern

(Richard Ford: Zwischen lhnen, Berlin 2017)

Richard Ford gehort zu den ganz GroRen der
modernen amerikanischen Literatur. (Einige Ro-
mane zur Auswahl: Ein Sttick meines Herzens,
1989; Unabhéngigkeitstag, 1995; Die Lage des
Landes, 2007; Kanada, 2012.) Er ist ein Meister
des nebenbei-Erzéhlens, seine Sprache ist un-
dramatisch, die Dinge geschehen, wie sie ge-
schehen, und dies wird wie nebenher im Ste-
hen in der Kiiche erzéhlt.

So lapidar wie in Zwischen Ihnen hat er eine Sa-
che aber noch nie dargestellt. Der Roman um
seine Eltern ist ein Doppelportrait, ein Teil be-
zieht sich auf den Vater, der andere auf die Mut-
ter, und manches wird im einen wie im anderen
Part berichtet. Mal gehort es zum Vater und mal
zur Mutter.

So wenig spektakulér seine Schilderung ist, so
ergreifend breitet sie sich dennoch aus. Wir
schreiben die Zeit nach der grofSen Depression,
also kurz nach der schweren Wirtschaftskrise in
den USA, die 1929 mit dem Schwarzen Don-
nerstag begann und bis zum Ende der 1930er
Jahre dauerte. Die Eltern reisen durch die Std-
staaten, der Vater als Vertreter, die Mutter beglei-
tet ihn. Es ist ein Leben hinter dem Steuer, in
Motels und Raststétten, ohne groRRe Perspektive
,on the road". Dann bekommt das junge Paar
ein Kind, Richard, und das verédndert vieles.

Sein Vater erscheint nicht als der Hellste, die
Mutter nicht als die Einsichtigste. Aber da muss
viel Liebe zwischen ihnen geherrscht haben, so
recht weil} er es nicht. Es ist mehr eine sichere
Vermutung. Wahrscheinlich gibt es kaum ein
Buch, in dem so haufig der Satz fallt: ,Das wei3
ich nicht” Dieses Nicht-Wissen ist aber keine
Schwéchung der Beziehung, es ist vielmehr die
Grundlage fur ein selbstverstandliches Miteinan-
der. In diesem Kosmos des Ungesagten, Ausge-
lassenen und Ungekonnten lebt im Verborgenen
Zartlichkeit und das bindende Gefuihl der Ge-
meinsamkeit. Das Leben zwingt dazu, in Bewe-
gung zu sein, aber im Grunde suchen sie nichts,
sie haben ja sich, auch wenn ansonsten nicht
viel mehrist.

Dann stirbt der Vater. Richard Ford ist zu diesem
Zeitpunkt ein Teenager und fragt sich, was gewe-
sen ware, htten sie sich langer gekannt. Hatte
sich ihr Verhaltnis zum Besseren oder zum
Schlechteren gewendet? Wann wére der Vater
am Ende seines Lateins gewesen als Vorbild fur

den Heranwachsenden, als liebenswertes Ge-
genuber fir die Mutter? War die Kurze dieses Le-
bens Segen oder Fluch fir die Zurtckbleiben-
den?

Richard Ford fasst das Offengebliebene in Sét-
zen zusammen, die einem das Herz brechen.
Ganz sanft, fast schiichtern wagt er die Antwort,
dass namlich ein Leben tberhaupt zu kurz ist
und unzulénglich, und um es annehmen zu kén-
nen, missen Dinge auch vermieden und tber-
sprungen werden, und fir manches Fehlende
muss man Ersatz suchen. Denn, so seine ant-
wortende Frage, ist nicht beinahe das Einzige,
das z&hlt, eine stattgefundene Liebe? (red.)

Uber Colson Whiteheads
Roman Underground Railroad
(2017)

Es ist ungeféhr dreilig Jahre her, dass Beloved
herauskam, Toni Morrisons (berwéltigender Ro-
man zur Sklaverei in den Vereinigten Staaten,
und nicht wenige Kritiker dachten damals, damit
sei alles zum Thema Sklaverei gesagt. So kann
man sich tduschen. Colson Whitehead offenbart,
dass dieser Teil der Geschichte zwischen Wei-
Ren und Schwarzen noch lange nicht abge-
schlossen ist.

Whitehead greift eine Episode vor dem
amerikanischen Birgerkrieg auf, die als Under-
ground Railroad in die Historie eingegangen ist.
Underground Railroad bezeichnete ein geheimes
Netzwerk von schwarzen und wei3en
Abolitionisten, die unter Lebensgefahr entflohe-
nen Sklaven des Stidens halfen, sich in den libe-
ralen Norden der USA durchzuschlagen.
(Abolitionismus war eine christliche und aufklare-
rische Bewegung zur Abschaffung der Sklaverei.)

Der Roman ist eine Reisegeschichte, allerdings
keine erbauliche. Es ist kein Drama mit Happy
End, vielmehr ein Thriller, der als grausame Vorla-
ge Joseph Conrads Herz der Finsternis aufgreift.
Jeder néchste Schritt bringt andere Abgriinde
zum Vorschein, es kommt immer noch schlim-
mer. (Conrads Buch bildete die Vorlage furr den
Film Apokalypse nowmit Marlon Brando, spielt
aber nicht in Vietnam wie der Film, sondern be-
schreibt die Schreckensherrschaft der Belgier im
kolonialen Kongo anhand einer apokalyptischen
Flussfahrt durch den Dschungel des Kongo-
gebiets.)

Die Heldin der Geschichte ist Cora, die zum An-
fang ihrer Flucht noch ein Teenager ist, von der
Mutter friih verlassen, die selbst einstmals von
der Plantage verschwand und niemals aufgegrif-
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fen wurde. So vehement Cora versucht, sich der
Freiheit zu n&hern, so fanatisch ist ihr die ganze
Zeit der Sklavenhalter Ridgeway auf den Fersen,
der seinen allmachtigen Status bedroht sieht,
wenn ihm nach der Mutter auch noch die Toch-
ter entwischen wiirde. Es entsteht ein Paradox.
Die fanatische Kraft des Verfolgers bindet ihn
mehr als ihm lieb ist an die Verfolgte, Gber der er
doch haushoch zu stehen glaubt.

Whitehead unterldsst es, seiner Fluchtgeschichte
eine beruhigende Hollywoodnote zu verpassen,
Cora entkommt immer nur vortibergehend, sie
ist nirgendwo ein fur alle Mal sicher. Under-
ground Railroad verbietet eine sentimentale Sicht
auf die Geschichte des Landes. Folgt man dem
Autor, ist die USA von Anfang an auf Gewalt auf-
gebaut. Wenn es auf dieser Welt um Gerechtig-
keit gehen sollte, so schreibt er an einer Stelle,
dann durfte es diese Nation Uberhaupt nicht ge-
ben. Denn sie beruht auf Mord, Diebstahl und
Unterdrlickung. Weder die Ausrottung der Urein-
wohner, noch die Sklaverei sind Nebenzweige
der Geschichte, sie sind das zentrale Institut der
Nation, nicht der von weilen Einwanderern er-
dachte Grindungsmythos der errungenen Frei-
heitin der Neuen Welt.

Kanadier glauben tbrigens, dass die weit verbrei-
tete Aggression in den USA, die sich in einem
unglaublichen MaR der Selbstbewaffnung wider-
spiegelt, Ausdruck von Angst ist, Ausdruck der
verdrangten Greueltaten und Genozide, die ei-
nes Tages dazu fuhren werden, dass die Unter-
driickten mit aller Kraft zurtickschlagen. Die Idee,
eine monstrose Mauer an der mexikanischen
Grenze zu bauen, ist ein weiterer, alberner Ver-
such, dieser Angst Herr zu werden.

Die Verdréngung der Schuld der Sklaverei zeigt
sich im Stden der Vereinigten Statten daran,
dass es nie zu einer Versohnung zwischen ehe-
maligen Sklaven und ehemaligen Besitzern ge-
kommen ist, sondern bis heute nur zu einer ver-
klarten Aussohnung der WeiRen mit ihrer Vergan-
genheit als Sklavenhalter. Es gibt némlich keinen
verlorenen Stiden, um den es sich nostalgisch
unter der Fahne der Stidstaaten zu trauern lohn-
te, ausgenommen flr die Weilen, in deren Han-
den er einmal war.

Der Trick des Romans besteht darin, dass er den
Helfern, die sich Underground Railroad nannten,
eine tatsachliche U-Bahn zur Seite stellt, die un-
ter der Erde vom Stden in den Norden der USA
fuhrt. Damit greift er den Topos der amerikani-
schen Eisenbahnhistorie auf, die das Land zivili-
sierte und entscheidend zur Industrialisierung



